说明文作文选编

第一次站在阶梯教室的讲台上时，我的投影仪遥控器在掌心沁出冷汗。精心准备的PPT躺在电脑里整装待发，可当目光扫过台下百余双眼睛时，喉咙突然像被棉花堵住了。那些熬夜查资料整理的数据图表，此刻竟不如窗外掠过

晚自习后的天空像被稀释过的蓝墨水，晕染着几片被风吹皱的云。我抱着物理课本站在操场边，看晚归的鸟群在暮色中划出凌乱的轨迹。忽然想起语文老师说的那句"天空的N种解读"，鬼使神差地在草稿纸上写下一串算式：天

我家阁楼有一箱外公的遗物，母亲称之为“天空的遗产”。其中并无稀世珍宝，只有一沓泛黄的信纸，纸质粗糙，每张都用工整小楷写满，却无一字寄出。母亲说，那是外公写给云的信。

窗外的梧桐叶沙沙作响时，我总爱趴在课桌上望天。云絮像被揉皱的棉纸团，在靛青色的画布上缓缓舒展又聚拢，偶尔掠过的飞鸟衔着夕阳碎片，把橘色的光斑洒进教室角落。这片永远装着变化的天空，是我忙碌学业生活中最珍

教室后墙的中考倒计时牌又撕去一页时，我忽然发现，三楼窗外的天空比操场尽头的更蓝些。数学老师在黑板上推导抛物线公式的间隙，我总爱盯着那片天空发呆 —— 它不像课本里的函数图像有固定轨迹，有时飘着像棉花糖

失败对 “我” 而言，既是让人灰心的晴天霹雳，也是磨练人成为珍珠的棱石，而面对失败的关键在于永不放弃。文章指出，多数人失败后会失落，意志力弱者选择放弃实为懦弱，应靠信念找到成功突破口；引用文森特・隆巴

人生从非一帆风顺，意外与挫折常不期而至。面对困境，逃避与无动于衷绝非良策，唯有勇敢直面、扛住考验，方能迈向成功。作者借张海迪 “百次跌倒仍要站起” 的名言明志，又以自身学骑自行车的经历佐证：初学时因自

“我” 因生物竞赛失败陷入哀伤，反复朗诵诗句逃避情绪，回顾两年来与生物的羁绊：从高一生物课获快乐智慧、成为竞赛负责人，到为生物选历史生物组合跑班，再到高二任生物助教获赞誉、辅导同学得佳绩，曾以二中第一

当暑假的尾声悄然临近，对高中军训的期待如潮水般涌来。踏入高中校园，军训的号角正式吹响，这段充满挑战与收获的旅程就此开启。在烈日与汗水交织的时光里，究竟发生了怎样的故事，让青春绽放出别样的光彩？让我们一