苦尽回甘的成长路

暮春的雨丝斜斜地掠过操场围栏，我抱着篮球站在空荡荡的球场中央。雨水混着汗水顺着脸颊滑落，打湿了校服下摆。这是中考前的最后一次体能训练，双腿像灌了铅似的沉重，可教练严厉的目光让我不敢放慢脚步。运球、变向、起跳投篮，重复的动作机械而枯燥，直到掌心磨出水泡才被允许休息。那时我常常想：这样日复一日的苦练究竟有什么意义？

转机出现在市级辩论赛决赛现场。作为三辩手的我紧张得说不出话，精心准备的论点全都堵在喉咙里。对方辩友犀利的进攻让队伍陷入被动，评委席上皱眉的表情刺痛了我的自尊心。赛后指导老师递给我一罐蜂蜜水：“尝到了吧？生活有时候就像这杯水，初入口是涩的，细细品味才有回甘。”那天晚上我们围坐在会议室复盘表现，逐字逐句分析自由辩论阶段的得失。当我鼓起勇气主动承担下次主攻任务时，队友们热烈的掌声让我突然明白：所有的尴尬与挫败都是成长的养料。

此后的日子里我开始刻意挑战舒适区以外的事物。报名参加科技创新大赛时选择最冷门的环保主题，带着团队成员走访垃圾分类站收集数据；竞选学生会干部时放弃擅长的美工岗位，硬着头皮接下需要大量沟通的组织工作。记得第一次主持升旗仪式那天，握着话筒的手抖得厉害，但看到台下同学们信任的眼神，那些熬夜背稿的夜晚突然变得值得。

最难忘的是模拟考失利的那个黄昏。试卷上的红叉像密集的枪靶戳疼了骄傲的心，独自坐在空教室里掉眼泪时，班主任悄悄放在桌角的便签条改变了我的心态——“你看见过破土而出的竹笋吗？它在黑暗中积蓄力量的时间越长，日后拔节的速度就越快。”这句话如同钥匙打开了新世界的大门，我开始把每次错误当作珍贵的反馈，错题本上的荧光笔印记渐渐连成通向成功的阶梯。

如今站在毕业典礼的舞台上致辞，聚光灯下的我已不再怯场。回首三年时光，那些曾经以为跨不过的坎都成了垫脚石，流过的泪与汗在阳光下折射出彩虹般的光芒。原来生活的馈赠往往包装粗糙，需要耐心拆解才能尝到其中的甜蜜。就像校园里那棵老榕树，越是狂风骤雨的洗礼过后，它的根系就越发达，枝叶也越发茂盛苍翠。