把老街,绘进爷爷的梦
来源:好师来语文学习作者:好师来整理
爷爷搬进楼房后,总坐在阳台发呆,手里攥着一张泛黄的老照片——那是老家的老街,青石板路两旁是矮矮的瓦房,巷口的槐树歪着脖子,树下摆着王爷爷的糖画摊。有天深夜,我听见爷爷说梦话:“槐花开了,该打糖画了”,我凑过去看,他眉头皱着,像是在梦里找不到回家的路。那一刻我忽然想,能不能把消失的老街,重新装进爷爷的梦里。
老家的老街三年前就拆了,要建商业广场。拆迁那天,爷爷在巷口站了整整一天,看着挖掘机推倒老槐树时,他偷偷抹了眼泪。搬进楼房后,他总记错房间,煮面条时会习惯性地往灶膛添柴,看到楼下的便利店,会念叨“不如王爷爷的糖画甜”。爸爸说爷爷是老糊涂了,我却知道,他是放不下生活了一辈子的老街。
我开始偷偷筹划。周末我回了趟老家拆迁地,从废墟里捡了块带着青苔的青石板,又拍了些施工中的照片。回到家,我翻出爷爷的旧相册,里面有老街的四季:春天槐花开满枝头,夏天孩子们在巷口吃西瓜,秋天晾晒的玉米挂在屋檐,冬天糖画在寒风里冒着热气。我把这些照片扫描进电脑,又找美术社的同学帮忙,一起画了幅《老街全景图》。
画完成那天,我把它铺在爷爷的书桌上,又把青石板放在旁边。爷爷拄着拐杖走过来,手指摸着画里的槐树,突然停住了。“这是东头的李家茶馆,窗台上总摆着茉莉花”“这是西巷的张奶奶,总给你塞酸枣”,他絮絮叨叨地说着,眼角慢慢湿润了。我给爷爷泡了杯茉莉花茶,是老街茶馆常喝的那种,他抿了一口,说:“这茶味,和梦里的一样。”
从那以后,爷爷每天都会给画除尘,还会给我讲老街的故事。有次他说:“昨晚梦到老街了,你王爷爷给你画了个孙悟空糖画,你举着跑,槐花落了一身。”我看着画里被我们特意加上的“小孙女举着糖画”的身影,突然明白,赠梦不是复刻过去,而是用细节唤醒藏在记忆里的温暖。那块青石板的青苔味、茉莉花茶的香气、画作里的熟悉场景,都是打开爷爷梦境的钥匙。
后来我把爷爷的故事讲给施工队的负责人听,没想到他们特意在商业广场里留了条“老街风情巷”,还按爷爷的描述复原了糖画摊。开业那天,爷爷握着王爷爷的手,笑着说:“这下好了,梦里的老街,真的回来了。”我看着两个老人在糖画摊前忙碌的身影,忽然懂得,最珍贵的梦,从来都藏在最真挚的牵挂里,而赠梦,就是帮TA把这份牵挂变成看得见的风景。
