背着书包，走向满是星光的远方

书包上的拉链已经有些磨损，边角也磨出了毛边 —— 这是我从初一用到现在的书包，它陪着我走过了三年初中时光，也见证着我一步步朝着心里的远方慢慢走。

初一刚入学时，我是个特别内向的人，不敢主动和同学说话，上课也总是缩着脖子，生怕被老师点名。第一次数学测验，我考了 72 分，看着同桌 95 分的试卷，我把自己的卷子折了又折，塞进书包最底层。那天放学，我背着沉甸甸的书包走在回家路上，书包里装的不仅是课本，还有我满满的失落。

班主任李老师看出了我的不安，她在班会课上让每个人说自己的 “小目标”。轮到我时，我紧张得声音发颤：“我…… 我想下次数学考到 80 分。” 李老师笑着说：“只要朝着目标走，就一定能做到。” 从那以后，我每天早上提前十分钟到教室，把前一天的数学公式默写一遍；课间不再躲在座位上，而是拿着不懂的题目去问老师；晚上做完作业，还会额外做两道练习题，把错题抄在本子上。

有次遇到一道特别难的应用题，我琢磨了半个多小时都没头绪，想放弃的时候，看到书包上挂着的小挂件 —— 那是妈妈送我的，上面写着 “加油” 两个字。我深吸一口气，重新拿起笔，画图、列方程，一步一步慢慢算，终于在晚饭前解了出来。那一刻，我抱着书包跳了起来，好像离远方又近了一步。

初二下学期的数学期末考，我考了 89 分。拿着试卷，我第一时间摸了摸书包，好像它也在为我开心。现在我初三了，书包里的书本越来越厚，错题本也换了三本，但我再也不会像初一那样害怕困难。每天背着书包走进学校，我都觉得特别踏实 —— 因为我知道，只要继续走，书包里的知识会越来越多，我离满是星光的远方也会越来越近。

等到中考结束那天，我想好好把这个书包洗干净，收起来。它陪我走过的那些日子，那些为了目标努力的时光，都会成为我走向更远地方的力量。