骑上旧自行车，去找爷爷的稻田

爷爷家的旧自行车放在车库角落三年了，车把上还缠着我小时候系的红绸带。上周妈妈说爷爷种的稻子熟了，问我想不想回去看看，我盯着那辆自行车，突然说：“我想骑它去爷爷家。”

那是辆 28 寸的黑色自行车，爷爷以前总骑着它带我去稻田。我第一次学骑车时，爷爷在后面扶着车尾，说：“别怕，爷爷在呢。” 可我还是摔了一跤，膝盖擦破了皮，我哭着说再也不学了，爷爷却笑着把我扶起来：“摔一跤才会骑，勇敢点。” 现在我长大了，再骑上它，脚终于能轻松够到脚踏板，只是爷爷再也不能在后面扶我了 —— 去年爷爷生病，走路都需要拐杖，再也不能带我去稻田了。

周六早上，我推着自行车出发，阳光洒在车把的红绸带上，像爷爷以前温暖的手。骑过熟悉的街道，路过以前常去的小卖部，老板娘还笑着问：“去看你爷爷呀？” 我点点头，心里满是期待。以前爷爷骑车带我，我总坐在后座，数路边的白杨树，现在我自己骑，才发现这条路比记忆里长，也比记忆里安静 —— 没有爷爷的唠叨，只有车轮碾过路面的 “沙沙” 声。

骑到村口，远远就看到爷爷坐在院子里的竹椅上，旁边放着拐杖。他看到我骑着旧自行车，眼睛一下子亮了：“我的乖孙，还会骑这车呢！” 我停下车，跑过去抱住爷爷，他的手还是那么温暖，只是瘦了好多。爷爷拉着我的手，说要带我去稻田，我推着自行车，扶着爷爷慢慢走。

稻田里的稻子金黄金黄的，风吹过像波浪一样。爷爷指着稻田说：“今年收成好，等晒好了给你装新米。” 我看着爷爷的背影，突然想起小时候他骑着自行车，带我在稻田边转圈，说：“等你长大了，就骑这车带爷爷来。” 现在我做到了，虽然爷爷不能再骑车，但我能带着他的旧自行车，陪他看最喜欢的稻田。

夕阳西下，我骑上自行车，爷爷坐在后座的小椅子上（爸爸特意加装的），慢慢往家走。风从耳边吹过，带着稻子的香味，爷爷轻声说：“我的乖孙长大了。” 我握着车把，红绸带在风中飘动，突然明白，骑上这辆旧自行车出发，不只是去看稻田，更是去赴和爷爷的约定，去找回那些温暖的回忆。