2025苏州中考 以信为桥，重遇童年：《搬家》延伸写作指导

大阅读材料：凌叔华的小说《搬家》。（选自《小说月刊》）

在小说《搬家》中，我们读到了小女孩枝儿的故事。假使现在枝儿已经长成和我们一般大小的中学生了，每次回忆往事，都会想起那只大花鸡，想起母亲和四婆，有许多话想对她们，她会说些什么呢？

写作要求：（1）请以中学生枝儿的身份给母亲或四婆写一封信，注意写信的口吻。（2）不必注意书信格式，也不需要考虑拟题。（3）字数不少于600字，注意不要出现或暗示学校，真实姓名等。

同学们，凌叔华的《搬家》里，那个追着大花鸡跑的小女孩枝儿，是不是让你想起了自己的某些童年片段？当枝儿长成中学生，再回望当年的搬家往事，那些藏在记忆里的细节 —— 母亲的叹息、四婆的皱纹、大花鸡扑棱棱的翅膀，都会变成想说的话吧。今天我们就聊聊，怎样以中学生枝儿的身份，给母亲或四婆写一封既贴合人物，又满是真情的信。

一、抓住 "身份感"：中学生枝儿该说什么？

写信首先要想清楚：现在的枝儿是谁？她不再是那个懵懂的小女孩，已经是个有了自己想法的中学生。但她对母亲或四婆的情感，一定还带着童年的依赖和长大后的理解。这种 "双重身份" 要融在字里行间。

写给母亲：从 "不懂" 到 "懂得"

小时候的枝儿可能只看到母亲打包行李的忙碌，现在的她或许能读懂母亲藏在忙碌里的心事。可以试试这样开头：

"妈，昨天整理书柜时翻出个布包，针脚歪歪扭扭的，突然想起搬家那天你蹲在地上缝破了的木箱，手指被针扎了也没吭声。那时候我只惦记着大花鸡能不能带走，现在才发现，你把我们的碗碟裹了三层棉布，却把自己的旧棉袄扔在了柴房。"

这里的枝儿，既有中学生的细腻观察，又带着对母亲的心疼。比起小时候只会哭闹，现在的她会注意到母亲没说出口的付出。

写给四婆：带着 "愧疚" 与 "想念"

四婆是枝儿童年里温暖的存在，搬家时没能好好告别，或许是枝儿心里的结。可以这样表达：

"四婆，前几天在街上看见卖糖画的，突然想起你给我捏的面人。搬家那天我攥着你塞的糖块跑了，连句 ' 再见 ' 都没说。现在才明白，你站在老槐树下挥的手，为什么迟迟没放下 —— 那时候我以为很快就能回去，却不知道有些再见，就是一辈子。"

中学生的枝儿，会为当年的不懂事感到愧疚，这种愧疚里藏着深深的想念，比单纯说 "我想你" 更动人。

二、用 "细节锚点" 串联回忆：让往事活起来

《搬家》里最打动人的，是那些具体的小事：大花鸡啄米、母亲用围裙擦手、四婆补袜子的线团。写信时，也可以用这些 "细节锚点" 勾起回忆，让收信人一下子就回到那个场景里。

示例 1：以 "大花鸡" 为线索

"记得那只大花鸡吗？它总喜欢蹲在门槛上晒太阳。搬家那天它扑棱着翅膀追我们的板车，我哭着要把它抱上来，你却把我搂进怀里说 ' 到了新家给你买只更肥的 '。后来我才发现，你夜里偷偷把鸡食倒进了四婆的米缸 —— 原来你比我更舍不得它，只是怕我在板车上摔着。"

这里的大花鸡，不只是一只鸡，它是搬家时的小插曲，更是母亲藏在严厉背后的温柔。用这个细节，既能唤起共同记忆，又能写出枝儿现在的理解。

示例 2：以 "老物件" 为线索

"你给我的那把木梳，齿子断了两根，我还在用。搬家那天你把它塞进我口袋，说 ' 梳整齐了，到新家别让人笑话 '。那时候我嫌它不好看，偷偷扔在了包袱底。现在每天梳头时，摸到你用砂纸磨平的边角，突然想起你总在煤油灯下给我梳辫子，说 ' 女孩子的头发要顺顺的，日子才会顺 '。"

老物件就像时光的钥匙，能打开藏在细节里的情感。中学生的枝儿，会从这些物件里读出当年没懂的深意。

三、把握 "语气分寸"：说符合关系的话

给母亲和给四婆的信，语气肯定不一样。对母亲，可能多了些撒娇和体谅；对四婆，或许带着点敬畏和亲近。这种 "分寸感" 要拿捏好。

对母亲：可以带点 "小抱怨" 里的亲昵

"妈，你总说我小时候不懂事，搬家那天非要把破布娃娃塞进箱子。可你呢？把四婆送的腊梅枝藏在行李最底下，叶子蔫了也舍不得扔。现在我终于知道，你比我还念旧，只是把想念藏在了 ' 过日子要往前看 ' 的话里。"

这里的枝儿，会和母亲 "开玩笑"，这种带着点调皮的语气，反而显得亲近。就像我们现在和妈妈聊天，会吐槽她的小习惯，其实藏着依赖。

对四婆：多些 "小心翼翼" 的尊重

"四婆，不知道你家的老槐树还在不在？上次梦见你坐在树下纳鞋底，线穿过布面的声音，比现在耳机里的歌还好听。搬家那天你塞给我的手绢，我一直放在笔袋里，上面绣的小蝴蝶都褪色了。想回来看你，又怕你笑话我这么大了还哭鼻子 —— 就像小时候你总说 ' 枝儿要坚强 '，可我现在才明白，坚强不是不掉眼泪，是想起你的时候，能笑着说 ' 我很好 '。"

对长辈的信，语气里要带着点敬畏，但又不能太生分。可以说说自己的小脆弱，让四婆感受到枝儿的真诚。

四、写出 "未说出口" 的话：让情感有留白

有时候，最想说的话反而藏在字缝里。《搬家》里母亲没说为什么搬家，四婆没说舍不得枝儿，这些 "没说的话"，正是枝儿现在想回应的。

示例 1：回应母亲的 "沉默"

"妈，我知道你为什么非要搬走。那天我听见你跟爸说 ' 不能让枝儿总待在小地方 '。可你打包时，把爷爷的旧烟袋藏在了箱底，我就知道，你比谁都舍不得那个小院。现在我在新学校挺好的，只是每次吃茄子，都会想起你在老厨房炒的油焖茄子 —— 原来你把家的味道，早就炒进了我的心里。"

母亲当年的沉默，在枝儿眼里变成了深沉的爱。中学生的她，会用自己的方式理解母亲的选择，这种理解比直接说 "谢谢" 更动人。

示例 2：回应四婆的 "牵挂"

"四婆，你送我们到村口时，把攒的硬币塞进我兜里，说 ' 买糖吃 '。后来才发现，那是你卖鸡蛋攒了半个月的钱。上次听回老家的人说，你总问 ' 枝儿长高了没 '，其实我想告诉你，我学会了煮面条，就像你教我的那样，放两勺豆瓣酱。只是没有你在旁边说 ' 慢点吃，别烫着 '，总觉得少了点什么。"

四婆的牵挂藏在硬币里，枝儿的想念藏在面条里。这种 "不说破" 的情感，像温水一样慢慢渗透，让人读了心里暖暖的。

五、避开 "雷区"：这些问题要注意

别写成 "说明文"：有些同学会把搬家的过程从头到尾写一遍，像记流水账。其实信的重点不是 "发生了什么"，而是 "现在想起这些，我想说什么"。比如不说 "我们搬了家，去了新地方"，而说 "新家的窗户朝东，每天早上的阳光，和老院的不一样"。

别让 "中学生" 太 "成人化"：枝儿虽然长大了，但还是个学生，不用讲大道理。比如写给母亲，不用说 "您为家庭付出了太多，我很敬佩您"，可以说 "上次您加班回来，我给您热了牛奶，才发现您的杯子比我的小 —— 原来你总把大的留给我"。

别忽略 "大花鸡" 的意义：这只鸡不只是个宠物，它是枝儿童年的象征，也是搬家时的遗憾。可以写 "前几天看见邻居养的鸡，突然想起我们的大花鸡。它后来有没有找到新的家？其实我那时候哭，不是因为怕丢了它，是怕丢了那个有它、有你、有烟火气的小院。"

同学们，写信就像和人面对面聊天，不用刻意说漂亮话，把心里那些 "现在才明白" 的事讲出来就好。母亲叠衣服时总把我的放在上面，四婆补袜子时故意留了朵小花，这些藏在时光里的温柔，都是枝儿想说的话。试着拿起笔，让中学生枝儿的心声，顺着笔尖流出来 —— 那些没说出口的，其实早就刻在了记忆里。